编辑|原野
时间每流逝一天，长视频就多一份“危险”。
在经历过漫长的寒冬和动荡后，对于各大长视频平台来说，如今手里只剩下最一根救命稻草：“爆款”。
“爆款”是什么？
是建立类型探索基础上的一次的偶然性成功。
《隐秘的角落》开播前，没有人预知现实悬疑题材会带火迷雾剧场；《开端》上线后，大家才意识到时间循环模式的本土化改造空间。
但长视频又做了什么呢？
“迷雾剧场”源源不断地推出新作品，用更大牌的演员、更知名的IP，再加上更卖力的宣传，然而，却换来了一次又一次更意外的扑街。
当走过了十年的黄金发展期，国内长视频平台唯一学到的东西是：不会从失败的教训中吸取任何教训。
长视频与盈利困境作斗争的十年，其实也是不断为自我寻求开解的十年。
在这场群体性的盲目狂欢中，没有长远的眼光和规划，只是短视的利益和纠纷。
这样的长视频平台，到底要靠什么才能盈利？
01 “变形”联盟
从去年4月，长视频网站联合围剿短视频以来，版权的脏水开始频频泼向短视频，像《长津湖》这样捕风捉影的“误伤”，已经不在少数。
事实上，“派系斗争”在视频网站的发展过程中由来已久。
2012年3月12日，当时国内规模最大的两家视频网站优酷和土豆，正式宣布合并。
一时间，舆论哗然。
仅仅一个月后，视频网站“抱团取暖”的景象就再次重现。
根据协议，三方将实现资源互通、平台合作，在版权和播出领域展开深度合作，同时对国内外优质视频版权内容进行采购。
在当时，很多业内人士乐都见于这种合作模式。
从2011年开始的“版权大战”，致使头部内容的版权价格水涨船高，越来越多的视频网站因为无力跟上而掉队，如PPTV、迅雷、乐视等等。
图：PPTV页面截图
如今看来，长视频之间各种各样的联盟，无论是曾经的长视频联盟，还是后来的优爱腾，其作用并非促进行业良性发展，反而将视频网站拖入更深层的内卷之中。
它们的目的也并非建立健康生态，而是意图联合对抗“巨无霸”优酷土豆，直至将对方拖垮。
因利益而构建的联盟体系，最终也会因为利益而解体。
VCC的本质上，就是通过垄断影视行业的战略性资源，进一步扩大平台方的话语权，在壮大自身内容生存空间的同时，直接挤死小平台。
龚宇曾一语点破了视频平台的发展理念：
“这就是个有钱人的游戏，有钱就玩，没钱就自动退出，不买你就死了。”
砸钱，成为长视频谋求生存的唯一途径。
然而，持续砸钱建造版权壁垒，却让他们离盈利越来越远，一直到今天都未能实现盈利，甚至希望变得愈发迷茫。
在持续烧钱看不到希望后，长视频平台近年来不得不压缩成本，开始进军自制内容。
然而，对制播链条的全流程介入，也让平台方有了更多的话语权，爱优腾纷纷布局自己的上游产业，进一步加强市场纵向垄断。
爆款自制剧难以预测，想要依靠爆款延续生存，对于困境中的长视频来说遥不可期。
于是，从2021年开始，长视频巨头优爱腾又组建了新的“版权联盟”，横向狙击B站、短视频平台，纵向收割影视行业上下游主体，进一步加强内容资源垄断。
这样的长视频的垄断霸权，其实已经引起了群体的公愤。
在信中，她直言不讳地呵斥：“平台的所作所为是期望绝对垄断电视剧行业。”
从十年前的VCC到今天的“版权联盟”，长视频平台之间的合纵连横，只有一条铁打的规律：
没有永恒的盟友，只有永恒的利益。
在百度无力支撑投资后，爱奇艺又通过《庆余年》《赘婿》等网剧，开始向腾讯逐渐靠拢。
一边打压市场上的短视频平台，一边大力发展自家的短视频产品，对于长视频来说，他们唯一想做的，就是回到曾经那个没有对手的年代。
到那时，他们就可以拥有绝对垄断权，就可以跟上游版权压价，就可以跟下游会员提价，从而争取更大利润空间。
然而，过往的事实说明，这只是一个“抱薪救火”的天真想法，永远不会实现。
02 “弃独”而生
长视频到底该如何求生？
这是一个逆向思维，也是能打破亏损怪圈的唯一新方向。
多年以来，长视频的亏损根源在于采购成本过高。
2016 年，腾讯在与优酷争夺《如懿传》版权时，双方协商各出 6 亿元在双平台播放，但后来腾讯认为这部剧会成为第二个《甄嬛传》，直接出价13亿抢下独播权。
漫长的价格拉锯战，也让长视频的亏损窟窿变得越来越大。
于是，我们便看到了郑爽1.6亿的天价片酬；看到了抠图、替身、念数字的流量大明星；看到了毁原著、辣眼睛的一部部粗制滥造。
用资本运作的思维制作内容，这是一个被反复验证的死局。
资本善于分析数据，内容则是注重文化，两者在本质逻辑上都存在异同，用大数据堆砌出来的明星和IP，只能带来虚假的流量，无法得到大众的普遍认同。
爱奇艺、优酷、腾讯视频十年烧光1000亿，但放眼过去，到底哪部S级投资大制作的流量剧真正走红了？
图：编剧汪海林
编剧汪海林说：
“十年的时光，没有实现产业升级。1000亿，没有产生优秀的作品。反倒是消灭了观众，培养出一代脑残，关键是还赔钱。”
依靠饭圈女工的刷量、注水和反黑，为流量艺人及其作品提供数据优化，再用流量+IP组装的影视剧，倒逼制作成本被艺人片酬无限压缩。
这就是长视频平台垄断下的内容生态。
所谓的“S级作品”，实际上只是讨好了一小部分人群，而忽略艺术创作规律，妄图只走捷径的影视创作，根本无法实现真正的“出圈”效应。
所以，长视频平台的会员增长乏力，营收空间压缩，内部腐败严重，最终损害了整个行业的健康生态。
乐视视频总台高飞表示：“仅这部独播剧，乐视网收获 36 亿以上的流量和上亿元回报。”
这么多年过去了，我们再也没有见到过一部像《甄嬛传》这样的顶流作品，整个行业都想要心浮气躁捞快钱，无人愿意踏踏实实搞创作。
长视频长期不盈利，难道都是短视频的错吗？
03 “长短”哲学
短视频兴起后，长视频平台全方位的垄断被打破。
对于长视频平台来说，长期亏损的“替罪羊”也出现了，那就是短视频。
但事实上，早在短视频兴起之前，长视频就始终面临着盈利模式单一、增长乏力、长期亏损等问题。
短视频并没有直接冲击长视频，反倒是长视频常年透支经营的恶果，在近两年集中爆发。
监管部门大力整治饭圈文化，让长视频平台失去了流量的粉饰，各项数据的表现愈发难看，尤其是在砍掉偶像选秀节目之后，让平台的营收吸金能力更是直接掉档。
对于长视频来说，最大的敌人永远都是自己。
视频网站的本质是什么？
一个内容输出的平台。
此前，Netflix发布2021财年第四季度财报。
图：Netflix 2021年Q4财报
数据显示，Netflix季度内营收为77.09亿美元，同比增长16.0%，净利润为6.07亿美元，去年同期为5.42亿美元，同比增长11.9%，超越了市场预期的3.74亿美元。
从1997年的一家蓝光DVD租赁商起步，Netflix现在已经成长为全球流媒体巨头，从《爱、死亡和机器人》到《鱿鱼游戏》，Netflix定期都会产出“大爆”作品。
在即将到来的第94届奥斯卡颁奖典礼上，Netflix再次成为最大赢家，在23个奖项的提名中，一共拿到了27项提名，已经连续第三年获得最多奥斯卡提名。
短视频不会打败长视频，优秀的影视内容永远都会是用户的刚需。
前提是，你必须得优秀。
动辄上亿的薪酬都流向了流量明星的账户，那么编剧、美术、道具、CG的职业尊严又该由谁来维护？
事实上，凭借多年的版权争夺，国内长视频平台早已完全垄断了影、视、综内容的网络分销。
头部长视频平台形成的内部价格联盟，可以直接决定电影和剧集网播的价格和平台，而且只要有一家长视频平台提出反对，片方就无法将版权分销给其他平台，包括短视频平台。
有业内人士表示：
“短视频二创权，其实是在片方正常售卖完整影视版权基础之上的额外付费，对片方来说，其实是多赚钱的，用户也喜欢。但很多片方都直接说，如果把短视频二创权利出售给抖音，那他们和所有长视频平台的合作关系，可能就无法维持了。比较典型的，就是《八佰》和《唐人街探案3》这两部热门电影，抖音当时的报价都比长视频平台高，但还是买不到。”
毫无疑问，有钱都买不到的影视版权，只是长视频打压短视频的一种手段。
抖音等短视频平台曾多次找到长视频平台直接谈判，结果对方曾直接开出100亿的天价，毫无诚意的谈判让双方不欢而散。
如果不能改变“霸权”思维，将事业重心放回内容开发，长视频网站的亏损还将一直持续。
长短视频的战争本可完全避免，在一定程度上，短视频也能对影视作品起到了积极的宣推作用。
同时，短视频也直接挑落长视频的“过分注水”，倒逼影视市场环境重新回归理性。
对于长短视频的战争来说，彼此之间不是你死我活，而是息息相关、休戚与共。
“斗”赢短视频，长视频就能起死回生吗？
很显然，长视频亏损的症结并不在短视频，而在于自身浮躁、激进、霸道的经营策略。
头疼医脚、北辙南辕，最终只会让长视频离答案越来越远。
用户评论
这个标题听起来很有意思啊，我好奇"斗"到底玩什么.
有6位网友表示赞同！
短视频这种形式崛起确实很快，不知道长视频还能不能在市场上立足.
有6位网友表示赞同！
我觉得游戏跟视频平台的结合很新颖， 期待看到成品.
有17位网友表示赞同！
希望能融合短视频的特点，让长视频更刺激更易懂.
有15位网友表示赞同！
如果能玩出“斗”赢的感觉，肯定很多人都喜欢啊.
有9位网友表示赞同！
我感觉这次 "斗" 的游戏玩法应该挺有意思的。
有11位网友表示赞同！
"斗"赢这个关键词听着有点悬疑，让我好奇玩家要怎么赢下游戏。
有18位网友表示赞同！
短视频和长视频各有千秋吧，看这游戏的创新之处了.
有5位网友表示赞同！
游戏能不能玩出新意，关键看游戏内容的深度和玩法设计.
有8位网友表示赞同！
希望能打破传统的内容形式，让游戏更有趣更有吸引力。
有17位网友表示赞同！
游戏要做的，就是让人玩得过瘾，短视频能起到很好的辅助作用.
有11位网友表示赞同！
喜欢玩游戏的玩家肯定要去体验一下这个"斗"赢的玩法体验。
有12位网友表示赞同！
长视频想重新焕发活力，也许需要一些新颖的模式和玩法.
有19位网友表示赞同！
如果游戏做得成功，说不定能推动长视频的发展呢！
有16位网友表示赞同！
这种融合游戏的趋势越来越普遍了，很期待看到更多的尝试。
有14位网友表示赞同！
希望这个游戏能让玩家拥有沉浸式的体验感。
有15位网友表示赞同！
总而言之还是期待这款游戏的推出，看看能不能真正实现“斗”赢的目标。
有7位网友表示赞同！
也许游戏的成功会重新定义长视频的价值吧？
有15位网友表示赞同！